更新时间:2017-01-31

冲天:《冲天》：没有明天的坚持

大年初一看了两部片子，《无名女尸》和《冲天》。好吧，连我自己都想吐槽自己的品味，大过年的就不能弄点喜庆点的，但看也看了，还是想为《冲天》写点什么。这部片子在台湾不卖座，估计在大陆也不会上映，但我觉得，不管是台湾的年轻人还是在天朝教育下长大的孩子都可以看看，因为，在人类历史上，有一些记忆是可以超越党派之争，跨越意识形态差异的。而在这个信仰缺乏的时代，有一些精神，值得重新审阅。

《冲天》，是为纪念抗战胜利七十周年，一部关于中华民国空军的纪录片。整个片子通过影像资料、当事人采访、动画等形式还原了在1937-1945年间，中央航校一批优秀青年，也是中国第一代空军对家国的眷恋，而其中的女性视觉，非常难得。

片子的导演是张钊维，是纪录片的导演，也是一名台湾现代民歌的研究者。或许是民歌研究者的这个身份，让他在纪录这场残酷战争时，更多用客观、冷静的思维去关注在大历史背景下生存的人与人性（不仅仅是中国的卷入者，也有日本的）。而由金士杰领衔的配音，更是以一种和缓、平静的情绪细细讲述。整个片子的基调不像很多歌功颂德的刻意煽情，但一个个年轻生命陨落的历史事实，远比泪水，肃穆、震撼很多。

一直以来，大陆关于抗战时期空军的纪录不多，寥寥书籍也主要以空军发展史、个人回忆录，或者驼峰航线为主（驼峰航线是因为日本切断中缅公路，彻底阻隔盟军对中国的物资输送，在当时的美国总统罗斯福全力支持下，打通了一条空中通道，因为历经的航道起伏很大，所以称为驼峰航线，而且因为航道险要，飞机失事率非常高）。其中的原因不难理解，在当时的条件下，共产党基本可以说是没有空军的，而空军主要是由国民党主导的中央航校（一开始建立在杭州笕桥，后搬迁至昆明）培养。不过当然，台湾的相关书籍也不多，比较有名的应该是何邦立的《笕桥精神》，另外有一本近两年由大陆出版的《中国空军抗战记忆》，据说不错，有机会也阅读一下。不过，在很多台湾文学作品里面，或多或少都有空军的影子，基调基本是英勇而惨烈。

英勇而惨烈，确实，在《冲天》一开始就有一段旁白：“曾经有那么一群年轻人，每一次起飞都可能永别，每一次落地都必须感谢上苍。他们战斗在云霄，胜败一瞬间，他们必须无所畏惧，但也无所遁逃。”在杭州笕桥航校，门口就立了校训：我们的身体、飞机和炸弹，当与敌人兵舰阵地同归于尽。正如21岁的阎海文在一次执行任务中，被敌军高射炮打中，跳伞误入敌军阵营，他用随身手枪还击，并留下最后一颗子弹，高喊：“中国无被俘空军”，饮弹自杀。连日军都感佩他的壮烈，为他立碑。而第一代空军牺牲的平均年龄，只有23岁。

相对于陆军，空军的青年往往家境不错，又或者文化程度很高，还有很多是归国学子，并不是深受压迫的亡命之徒。大家所熟知的林徽因，在昆明大后方的时候，恰巧与撤退到昆明的中央航校第七期学生有很深的交往，他们的相识，是源于林徽因听到其中一个广东籍的航校学生在旅馆拉小提琴。而且，林徽因的弟弟林恒，正是中央航校第十期的学生（林恒最终也牺牲了）。其实，生长在和平年代的我，真的无法完全理解是什么信念，让他们作出如果坚定的选择。正像很多评论说的，看完影片，都不自禁抛给自己内心一个难以解答的问题：如果没有明天，我们是否依然会坚持自己今天的选择？

除了历史叙述，在片子中，以女性角度穿插着叙说了几个爱情故事，例如中华民国空军“四大金刚”之一的刘粹刚和其妻子，曾掀起两岸巨大反响的《巨流河》作者齐邦媛与其初恋张大飞，其中的婉转断肠，在这里不剧透太多。在这里说一个插曲，关于齐邦媛与张大飞的故事，虽然片子最后是引用了齐邦媛在《巨流河》中的叙述，但其实还有一个结尾影片并没有收录。在《巨流河》的最后，齐邦媛曾记述她1999年回到大陆，绕道南京，特别前去紫金山的航空烈士墓，在编号M的纪念碑上，看到了张大飞最后的归宿：

张大飞上尉辽宁营口人
一九一八年生一九四五年殉职

犹记得当初看《巨流河》看到这一段，久久不能回神，禁不住掩卷而泣。那一种感情，只有在那种年纪、在真正的战争中才有，纯洁诚恳，不需宣传，无人嘲弄。

在影片中，让我印象深刻的，还有陈怀民，当天，他是顶替生病战友上天作战，最终驾着飞机与敌军高桥宪一相撞而同归于尽。两人尸体都在江底找到。而在高桥宪一怀中有其未婚妻美惠子的来信。读到信后，陈怀民20岁的妹妹陈难提笔给美惠子写了一封情真意切的回信。我一直觉得战争或许有正义非正义，但对于战争双方的平民，都是受害者。用陈怀民侄子所说的，这就是生命价值，一种贵族精神。

在陈怀民死后不久，中华民国空军有八人小分队深入日本腹地投撒传单，希望唤醒军阀统治下的日本民众，这个行动，后来被称为“人道远征”。

“风云际会壮士飞，誓死报国不生还。”这两句话，在现今的这个时代看来，实在有些不合时宜。现在的富家公子或者高等学府的学子能做出这样选择的，估计也寥寥无几，而在和平年代，任何假设都很苍白。

对于《冲天》，导演张钊维直言台湾年轻人对于这类题材的纪录片，远不如大陆年轻人感兴趣。这是因为，二战时期，台湾处于日据时代，而真正经历抗战的是台湾外省人，占总台湾总人口不足20%，台湾对于日本的情感，要复杂得多。关于这部分的讨论，我觉得与主题关系不大，就不说了。有兴趣了解的，可以看看张钊维的《遇见台湾——我曾听过你的歌》，又或者看看侯孝贤的《悲情城市》，或者长久以来的观念会有一点点改变。

最后，我推荐《冲天》，是因为影片并没有牵涉党派之争，甚至纠结于战争对错，更多的是一种内心对话：

假如没有明天，我是否依然会坚持自己今天的选择？