《上岸的鱼》原本可以终止在父亲的葬礼,却被硬生生加了两个结尾:其中之一是两夫妻带着孩子来到一个叫“富士”的海滨之地,这个地名反复出现在小男孩的口中,是他幻觉中与另一个妈妈一起生活过的地方;然后是那个真正作为结束的尾声,重现了两人在海边拍摄婚纱照的场景,似乎是一个闪回。
无论是指向未来的幻觉,还是指向过去的回忆,都不及现实的那场葬礼来得简单、直接,能够引发一声戛然而止的回音。因为在葬礼中,观众看到的是两夫妻的和解,丈夫真正体会到了妻子一个人既在外上班又忙活家中所有事情的心酸,妻子也因为丈夫作出的这种理解陷入哭泣,两个人相拥在自然景色构造的背景中。
电影原本是应该在此结束的,但不知是因为考虑片子的长度(全片仅有一个半小时):如果删去最后两场戏,整部电影就很难达到长片的正常长度(一般最少90分钟),还是希望借助幻觉和回忆这两组镜头尝试在影像中置入更为丰富的思索——结尾不断延宕。但无论是何种情况,《上岸的鱼》以失败告终。
在导演先行的理念与呈现于观众面前的成品间,隔着巨大的距离。这种情况在青年导演的处女作中并不是少数,眼高手低的姿态实则是艺术的通病。表现在电影艺术中,是理想与现实的反差:导演无法实现拍摄理念,或无法将其贯彻到底。不过,《上岸的鱼》尚有其可取之处,它在镜头处理、场面调度上有过人之处,却在对人的心理认知上显出严重的不足。
电影中出现的分居看似只是因为父亲的突然瘫痪直接导致,并为哥嫂不负责任地看护工作推脱给弟弟加剧,但实则是一系列事件的酝酿结果:儿子的精神疾病,夫妻关系的失和……但即便电影在前面铺垫了这些前提,分居突然出现在电影中还是有点说不过去,这些理由并不能在现实中真正站住脚。况且电影一开始营造的那类温馨画面(实在太日本电影了!),都提前让观众深陷家庭和睦的假象中。
所以,妻子提出分居并身体力行的时候,我们觉得对两位主角的认识还不够。电影一直都在以相似的方式打破我们对两人形象建立的认知:一位母亲会在愤怒的时候对孩子直接怒吼吗,让他多考虑自己感受?一位父亲会在自己的生日会上直接指责儿子的不配合,并恶语相向?我们实在无法想象这样的父母,平时他们显示出多大的温情。除非他们原本就没有资格成为父母,至少我们在电影中见到的父亲是这样,他并没有尽到一位父亲应尽的责任。
这不是出自导演对拍摄技术认知的匮乏,摄影已经完美到足够建构一部真正艺术片,而是来自于导演对人性认识的浅薄。我相信,这也是许多青年导演的通病:硬件条件已经充足,但因为阅历及其他个人原因,影片却又往往流于浅薄或概念先行。比如《上岸的鱼》中夫妻争吵的那场戏,导演所用的台词实在太过糟糕,让人不禁哑然发笑。这样,观众通过人物的言行来理解人物形象的方式便宣告失败,但这不是他们的原因,而是导演水平的问题。

上岸的鱼上岸的魚(2017)

又名:后花园 / A Fish Out of Water

上映日期:2017-09(多伦多电影节) / 2018-03-16(台湾)片长:90分钟

主演:郑人硕 曾珮瑜 白润音 瑶涵沂 陈慕义 

导演:赖国安 编剧:赖国安 Kuo-an Lai