做编剧,最有意思的事情就是体验生活。可以借工作的机会,接触到平日里接触不到的人。尤其这回的扫黑项目,使得我们可以走进监狱。我们会被搜很多次身,全身上下的所有电子设备都不允许被带入。黑老大们就隔着栅栏,等着我们。他们大多一开始不愿意张口,直到带领我们体验生活的领导,把一塑料袋橘子放在他们面前。这些曾经在监狱外头呼风唤雨,开着豪车住着别墅的人,此时此刻,在这个没有自由的空间里,却会因为一袋子水果,而眼圈发红,放下防备。随着橘子皮被掀开,他们的往事,也会自然的流淌出来。

刀疤和木匠,可以说,他们就是所有中国特色的黑老大的缩影。首先要强调的是,我们去采访的地方,的确是某省的治安最落后的县城。这地方直到2018年,才终于到处都铺满了摄像头。而且即便如此,摄像头也轮番遭到破坏。你还没法抓破坏摄像头的人。因为这帮蒙面人都住在城中村里。这个城中村的摄像头就从来没有好过。这城中村一直说要拆。大家也都知道这是个藏污纳垢的地方。但是一拆迁就有人躺推土机前跟你拼命。因为不好拆,所以当地,以及周边所有身上有案底的人,就都往那个城中村跑。这就形成了一个恶性循环。当地治安不好,还有一些历史原因。当地有很多三线厂的子弟们,他们都是军工厂的工人后代。说白了,也都是有手艺的。回家去地下室接根电线,就可以造枪了。当地警察,是不敢一个人随便进城中村的。进去也都是一帮人一块进去抓人。当地人,也属于民风彪悍。我采访对象很广,我就问当地的路人,怎么看当地的黑恶势力。他们反问,我们这里有黑恶势力吗?没感觉有啊?治安挺好的啊。就是春节会死点人。因为春节的时候,车会比较多,路就容易堵。一堵车就会发生口角。一发生口角就会砍死人。

所以我看到有人说,这故事里的细节太扯,太不真实的时候,我只能感叹,真好。那说明你生活的世界很美好。但毕竟阳光不会惠及每个角落。也请不要忘了,这么好,是因为有人在为了你们负重前行。

我们在采访中,最感动的是一个小警察的故事。有个基层的公安局,里头有三十来个警察,每年春节大年三十,有一个小警察就会莫名其妙的失踪半天。他总会被人蒙面套头揪走打一顿,然后大年初一,就给扔回到公安局门口去。黑社会也不把你打成重伤,最多就是软组织受伤。他们就是羞辱你。因为你是这片地区,唯一一个天天和黑恶势力死磕的人。县城的大部分有头有脸的人物,都加入了当地黑老大搞的P2P。加入之后一年可以利息百分之五十。而且,手续全部合法。毕竟,人家黑恶势力头目,在被扫黑抓了之前,人家的身份是守法公民。甚至还是荣誉企业家。当然,普通老百姓是没法加入这个P2P的。

我一直在想这个基层的小警察,内心是什么样子的。他怎么想自己的行为。别人看他的眼神是什么样子的。为什么只有你,会挨打?你傻吗?这个人肯定会有家人,家人会担忧他的安危吗?会跟你说,我怎么生了你这么一个没出息的儿子?为什么其他人能赚钱,只有你不行?这个人会有爱人吗?很有可能没有。毕竟他一点也不酷,更甭提金钱和安全感。万一,他有孩子的话,孩子会怎么想他?也许小时候会管他爸叫英雄,大了会叫一声“笨蛋”。

这就是武剑的初始的模型。看到欧豪的表演,我很满意,因为欧豪的眼神里永远闪烁着执着。我们在屏幕上见过太多的警察,顶着“天才”“神探”的光辉。好像抓犯罪分子,就是手到擒来。好像破一个案子,就是不吃不喝不睡两三天的事情。如果那么容易,世界上就不会有黑恶势力了。毕竟黑恶势力都是多少年才能成长起来的。它已经渗透进了一个社会的方方面面,腐蚀了每一处阳光照射不到的地方。

剧里有个小情节,刀疤看武剑不爽,去他家捣乱,把所有东西都砸了。威胁一番之后,临走了,主动留下了俩人来顶罪。刀疤的说法是,我看到了俩人来砸你家,我是来抓小偷的。现在抓住了,送给你。贼喊捉贼,听起来很荒诞吧,但这帮人这么干,你的确没啥办法。你审那俩人,他们都是提前接受过律师训练的。是的,这些组织会聘请律师来答疑解惑。他们就是死不松口,你怎么能证明,这俩人是受刀疤驱使,来砸你家的呢?万一这俩小弟就是看你不爽,来跟你对着干的呢?而且,对这些小混混而言,坐牢就像是上班期间出个远差一样。他们没有学历,有的只是犯罪的前科。有些连户口都没有。他们没法找到更好的工作。混黑帮,是他们眼里最有前途的职业。为了老大顶罪,半年之后出来,他们会捞到一笔奖金。在帮派中这简直就是镀个金。他们巴不得做这事呢。这就是黑恶势力难以铲除的深层次原因。黑老大不倒,就总会有人来替他们顶罪。

而这种恶行,带来的后果就是,大家都发现,法律也对付不了黑帮。我们去跟黑老大聊的时候,最震撼的一句话是老大自己讲的。他说,他到后边其实已经懒得去跟一个一个小老板威胁了,那些小老板赚的太少了,没啥可分的。可是所有在当地开公司的人,都会主动找上门来,给他们百分之十或者二十的干股。大家只有跟这个老大合作,心里头才踏实。潜规则已经取代了正常的规则,这才是现实中最可怕的地方。有一天黑老大开着车,不小心轧伤了一个农民。他车上有现金,他打算取点现金打发一下农民。结果农民们认出了他的车,拖着被轧伤的脚,就跑了。没有人报警。这种事没人报警,警察也不可能知道。只有当黑老大倒台之后,关于黑老大做的恶,才会浮出水面。

扫黑最重要的是要扫掉滋生黑社会的土壤。当然,黑老大的成长,离不开黑警。我们也采访了几个身在牢中的黑警。他们都是位居高职的人。一个个都非常擅长表达,对政策,对人情世故,那都是张口既来。让我挺意外的是,很多黑警,曾经有一段时间,他们的确是心怀理想,满身的热血,穿上这身警服的。但是黑恶势力,总会挖到你的弱点。尤其是能做到暗中控制一个县城的黑老大,那绝对不是靠着好勇斗狠,他花的最多的心血,其实是在观察你的弱点。而且有些弱点,对老百姓而言,对屏幕前的你而言,你都觉得,这些不是事。不就是个孩子上什么小学么?屁大的事啊?而且那种小县城,有啥好学校的?但是你邻居的孩子上了啥国际小学,回来念叨几个英文,你孩子一直啥英文都不会,你老婆一顿对你的唠叨,你心底里就会有委屈。毕竟,警察的收入就是这么低。直到有一天,黑老大跟你说,他帮你已经把学费交了。而且他也不需要你干什么。你也就渐渐的宽慰了。好吧。反正其他人没准也收了。我也就默默收下吧,这样我老婆也就不会唠叨我了。又过了几天,黑老大过来求你帮个忙,有个小混混偷东西被抓了,能不能给放了。你又觉得是个小事。在还了上次的人情之后,他们总会让你欠下更多的“人情”。直到,有一天,你会为了隐瞒自己犯下的错,犯下更多的错。人就是这么一步步的,滚到了悬崖的边缘。所以,不忘初衷是最难得的。一名扫黑英雄跟我聊天的时候,反复的念叨一句话,做警察,得狠心。爱情,友情,恩情,哪个都能要了你的命。

普通观众眼里,这是个破案片。但在我眼里,它其实是一个关于人性的展示的舞台。破案只是一种类型片的手段,最后吸引住大家往下看的,其实是这些鲜活的,真实的人。即便是黑警,心底里一直不为他自己的行为后悔吗?不,他的后悔,远超大家的想象。他自己不知道这是个末路么?他知道,他每天都在祈祷着,早点结束这一切。同样,黑老大们,也只是每天沉浸在声色犬马中么?他们也有着复杂的一面。故事中木匠的原型,他的床头永远摆放着一本书《省委书记》。他是个初中文化的人,但是你听他聊天,你绝对猜不出他是个文凭不高的人。一问,人家是自学成才的。他比大多数人都努力。他心底里是有着燃烧的野心的。刀疤的原型人物,有好几个。其中一个,就喜欢看金庸小说。他第一次打架坐牢,是被人欺负,他心底里最恨的就是欺负他的人。但是他后来变成了一个欺负别人的人。故事中刀疤其实是最多面的,他是一帮小弟的大哥,但却被刘震的一声怒吼吓得手直哆嗦。他是靠收保护费发家的,成长为黑老大之后,最努力摆脱的就是收保护费的历史。但是他无法阻止手下继续收保护费。他想洗白上岸,让手下兄弟们都过上光明正大赚钱的生活。但是他又很无奈,他自己只配打打杀杀。他猜疑弟弟,又依赖弟弟。他儿子也想成为他,但他教儿子最多的话是,好好学习,将来找个正经职业。这些黑老大在被抓之前,在一帮小弟的鞍前马后的包围中,在跟领导上级的觥筹交错中,都以为自己走上了人生巅峰。当成为炮灰的时候,他们也就明白,自己一开始踏上的就是穷途末路。我采访这些人的时候,他们也就三十多岁。他们最多也就风光了十年。然后后半辈子都要在监狱里度过。

其实我们搜集完素材之后,最麻烦的,还是怎么整理和串起来这些素材。讲故事分两种办法。比如我来描述一根萝卜,我可以从萝卜根开始讲起,一直讲到萝卜尖。这特别适合《浴血黑帮》那种情节的片子。它的时间跨度很大。它娓娓道来,把黑老大的成长,包括黑警的堕落史,都能讲清楚。但它不是扫黑,它就是黑帮的史诗。文陆阳出场最后一集,然后这片就可以结束了。也有一种办法,就是把萝卜直接切开,夹起来一大块,让你直接看萝卜瓤,你感兴趣了,我再把萝卜慢慢拼一起,一点一点让你了解,知晓整个萝卜的全貌。这么做的好处就是,它是在扫黑的范围内,在讲故事。但这就比较考验观众。因为你猛的看了一块东西,它和你认知中的萝卜不是一个样子,所以你的第一个反应就是,这是什么玩意?尤其是在这个,抖音快手横行的时代,大家习惯了,只能保持十五秒的注意力。我觉得不是萝卜,我就掀桌子,我就骂厨子。对此,我也没啥办法来解决这个坑。我只能说,我们这片,面对的还是稍微成熟一些的,有耐性,有独立思考能力的观众。整个故事看完,大家再去看开头的第一幕的戏,就会完全看明白我们的呈现。

反正做这片挺不容易的。有多么不容易,我回头再发我微博上。这篇就专门写写剧作的问题就够了。这片完成了很久,我有一天,陪我们娃,教他儿歌《孤勇者》,她听不懂所有的词的意思啊,我一句一句给他翻译成大白话。翻译的时候我就想起来这部片,翻译完了,我也满眼含泪。

仅以本片献给所有那些,在人生某一阶段的黑夜中,倔强独自前行的人。黑夜总会来,也总会过去。


穿破黑夜(2022)

又名:扫黑行动之穿破黑夜

主演:欧豪 王景春 吕晓霖 丁勇岱 赵阳 邢瀚卿 李虹辰 

导演:周琳皓 

穿破黑夜的影评