更新时间:2008-09-14

女朋友:《女朋友》：她们

《女朋友》在安东尼奥尼的电影列表里几乎没有个性，和其后期作品中导演视角的强大介入不同，该片表达的形式理念尚未侵占内容：他实心实意地借助流畅又跌宕的情节刻画了一群都灵上流社会女性形象，她们的友谊、爱情以及奋斗。

影片始于Rosetta的自杀未遂，结束时她终于跳河成功了。她无望地爱着画家Lorenzo（陶艺家Nene的未婚夫），在一个势利浮华的圈子里居然有殉情这等坚贞，确实令人唏嘘——这难道是安东尼奥尼对爱寄托的的希望？但除了微乎其微的怜悯，Rosetta之死毫无意义，仿佛一只泄了气的皮球终于拖拖拉拉地瘪了下去——她活着时已形同虚设，空虚的心灵贪婪着爱，死后也不能引发深切哀悼，朋友们只是如同做了亏心事一般不安：画家回到了未婚妻身边；教唆者Mariella短暂的哀伤之后继续恣意而放纵的生活。

影片纵横捭阖地展现了由众多人物构成的关系网，不过安东尼奥尼将“摄像机”安置在Clelia身上，她是从底层阶级上升而来的女强人（独自一人在都灵开设了时装沙龙），由于目击了Rosetta第一次自杀而介入了她们的圈子，也许是孤独，也许是策略，她需要朋友。她曾热情帮助Rosetta从厌世希望中走出来； Rosetta死后，也只有Clelia歇斯底里了一小会儿，她抱怨自己的大意，谴责朋友们的冷漠，痛惜逝去的珍贵情感。但这又如何？Clelia易感伤却不乏理智，她不会因此而接受位于lower class的建筑师助手Carlo的爱，尽管她和他心心相通。结尾时，她坐上了驶向罗马的列车。

借助Clelia的视角，安东尼奥尼清晰地展现了某种世俗意识形态，是混合着自我陶醉、私人梦想、野心和算计的惊人现实感。人们出于寂寞而彼此取暖，爱早已没了空间，生活中重要的东西忽然转变为模棱两可、面目可疑的种种“成功”。感情被种种狂奔不止的欲望所折磨，沉醉于这些关系网络中的私人事件鸡零狗碎，根本不值得被浓墨重彩地书写，却耗干了全部的念想。最后，连身临其境的人们也不禁厌烦起来，生活突然陌生了，走入熟悉的房间却不辨方向。

虚无，听起来多么可怕的一个词！然而确实就是安东尼奥尼感知的生活真相，对于“虚无”，他从不居高临下，更不试图为其注入意义，当他获悉对“虚无”的任何一种情感反应都纯属多余时——他已完全置身其中了，被虚无笼罩着，在晦暗中凝视。他洞察着空虚的形式并使其贯穿其全部影片，正是这种调子制造了其影片中克制、审慎而又近乎冷酷的距离。而“她们”的故事，有着这种迷人距离的开端。