竹财的新戏
竹财接到导演三木的电话,请他主演一部电视剧。他上一次演主要角色还是两年前,男二号,小情小爱小格局的片子。他有点兴奋。电话里三木迟疑了一下,然后坦诚相告是耽美改编的。“哈哈,耽美漫画啊,我上中学时同桌都看哦,哈哈……”
然而放下电话以后竹财坐着想了一会儿,他慢慢地意识过来这会是一部卖肉的剧,纯粹的文化消费品,放在深夜剧场,他会对着镜头脱衣服,甚至演很多床戏。但是好歹是主角。他已经快40岁了,10年前就被娱乐媒体称为“冉冉升起的新星”,到现在都没红。他以前很努力,在戏剧学校时就很拼,不过而立之年还无以立,他已经渐渐明白,光努力是没用的,还是要靠机遇。
竹财的妻子藤真刚和保姆一起给女儿换好衣服。她抱着宝宝,轻轻地摇着,往客厅走过来。宝宝举起一根肥肥的小手指不知凌空指些什么。她听到了方才的电话,问竹财是不是有新片。
“嗯。是有……”
“哪位导演?”
“三木。”
听到竹财的口气和导演名字她大概能猜到几分。她把宝宝又摇着抱了回去,交给保姆。
藤真是个聪明的女人。她在沙发上靠着丈夫坐下,问是什么题材。听到竹财的回答扑哧捂着嘴笑了。藤真把丈夫的脸冲着自己掰过来,竹财皱着眉说:“干什么啊……”
“看你有没有弯的潜质,这样才能演好角色。”
竹财抓住妻子的手拿下来。“开什么玩笑……”
藤真看着丈夫的脸说:“没关系的,三木导演挺好,我知道。干嘛不试一试呢,入行都这么多年了……”
“嗯。”
***
竹财在片场见到了将要和他扮演恋人的猪塚。猪塚也30多岁了,扮演大学生。从化妆间出来,竹财笑着对猪塚说:“您看起来挺年轻的。” 猪塚说:“您也是啊”。两人都笑了。竹财对着镜子理了理头发,头发全部拉直了,服服帖帖地扣在脖子上,白色立领衬衫,戴上书生气的细框眼镜。猪塚望着镜子里在竹财的身后说:“您挺像位作家的。”又都笑了。
竹财突然觉得有点安慰,甚至和三木、猪塚,以及其他演员在一起挺开心。一群不得志的人,都惨淡地活在演艺圈的边缘。甚至竹财还有点喜欢剧本中这个人物——木岛,也是个落魄孤独的人,况且他演这个同性情色的片子不就跟小说家不得已写官能小说一样,竹财开始觉得他是在演自己的故事了。而且他把自己跟剧中人比了比,感觉自己还不算太糟糕,至少他还有妻子和女儿。
竹财和猪塚的演技都很令片场惊艳,基本一遍过。三木甚至有些激动,“代入感太强了!”因为主打女性向的片子,一定要足够细腻,每一句话每一个动作的情绪都要拿捏得恰到好处。休息的时候猪塚很认真地把漫画拿出来看,揣摩里面的细节。竹财倒觉得不需要,他甚至感觉到木岛就是他身体里的一部分,那种孤傲清高又寂寞的自我意识,虽然他平日待人都是和颜悦色的。
这晚按计划要拍第一场床戏。导演还有点怕主演们觉得尴尬。但是观众不就是来看肉沫的,竹财想着无所谓了。扮演醉酒的竹财被抬到床上,脱下裤子,盖上被子。他和猪塚躺在黑暗中,导演要求从远处打一束很暗的光,镜头对着两人的脸。竹财闭着眼睛想,嗯,反正观众就是来看肉沫的。他一翻身,和猪塚脸对着脸。大概过了一会儿猪塚的嘴唇就贴上他的下唇来。他伸出压在下面的左手,放在猪塚的下巴颏上,睁开眼睛,念台词:“我说,就这样吗……” 猪塚整个身子都靠过来吻他,他伸出舌头,猪塚也用舌头。他突然觉得这个场面挺美好的,在自己的生命中好像还没有过。他和妻子大学时就认识,是初恋,顺理成章地结婚。他们一本正经地接吻,生活中彼此温和,他们从里到外都是琴瑟和鸣的夫妇。竹财也想不明白此情此景对他而言究竟有什么特别,是吻一个男人吗,是和情人使坏撒娇吗,是欺骗一个天真的孩子吗。
这段拍完了,三木叫停,还要接着拍大学生脑补的一场戏。房间的灯打开,竹财和猪塚一团凌乱地从床上坐起来。导演问道:“要不要休息,喝口水?”竹财摇头说不用,猪塚看了他一眼也说不用。他想赶紧拍完这段,还要回家,生了女儿之后他从来不晚归。
又回到黑暗中。竹财提前把上衣解开,他和猪塚又吻了一阵,然后猪塚按照剧本压到他身上来,扯开他的衬衫,开始吻他的身体。他把脑袋向后仰着,闭着眼睛,做出呻吟的样子。有那么一瞬间他也许真的是享受的,这和压在他身上的是男人还是女人无关,他有点感激演员这个职业,能让他过上生活以外的生活,好像自己的生命得到延伸一样。他睁开眼,用手捧着猪塚的头,很温柔地抚着猪塚的头发,然后念台词,要大学生给他口。他突然想要这样久一点,他觉得有些快乐。
三木叫停了,称赞两人说简直完美。竹财从床上爬起来穿衣服,猪塚有点不好意思地冲他笑笑。竹财友善地拍了拍猪塚的肩膀,“辛苦了,天晚了,快回家吧。” 猪塚也说辛苦了。剧组开始收拾设备准备结束今天的工作。这时手机响起来,是妻子打来。竹财发现已经11点了,女儿早都睡了。藤真在电话里说,能不能不要卸妆,穿着戏服回家,她想看他在戏里的扮相。竹财想,反正这么晚也没人留意,就说好。
***
到家了。把车停好。敲门。妻子开了门,从头到脚打量他一番,扑哧地捂着嘴笑了。竹财扶着妻子的肩膀进屋,“有什么好笑嘛……”妻子把客厅灯关上,把手放在他胸前,踮起脚吻他的脖子,像往常一样。
“你在戏里叫什么?”
“木岛理生”
“木岛老师哦……”妻子开始解他的衬衫扣子。他把她轻轻推开了。
“我累了,想休息。改次吧。”
藤真很温柔地说好。
妻子去跟孩子睡了。竹财一个人躺在床一侧,没脱衣服。他想起一个小时前在片场紧贴着他躺着猪塚。他又有点后悔,觉得自己对妻子不太好,觉得自己对生活要求太多了。对呀,他有什么可抱怨的,他有家,有还算体面的工作,衣食无忧。
竹财已经很累了,很快就睡着了。
***
竹财在拍戏间歇和猪塚聊了起来。猪塚人有点羞涩,本人就像个大学生。竹财很惊讶他在片场上的表现,他一旦投入表演,简直判若两人,但导演一喊停,就立即回到原先羞涩的状态里去。竹财觉得自己不像是在跟一个30多岁的人讲话。
猪塚3年前结束了他的上一段恋情。他说以后都不想结婚,谈恋爱的话就随便吧。竹财认为有家还是挺好的,但猪塚说那并不比一个人过要好。竹财想了想,觉得猪塚说得也对。
竹财问猪塚:“你觉得这个剧本怎么样?”
猪塚苦笑:“现在我这样,好像还没有到能挑剧本的地步。”
“……不是这个意思。我是说,你认为存在这俩人一样的爱情吗?”
“可以拯救人的爱情吗……我不知道。”
两个人都沉默了一会儿,好像不约而同地在半分钟内回顾了一番自己的30年人生。
“你还年轻,应该抱一些好的念想才对。”
“那您觉得自己过得怎样?”猪塚反问。
竹财用手把作家式的长刘海掀起来,露出额头,显出他本来的样貌。“我得养家,毕竟有女儿了。否则可能根本不会接这部戏……”他笑了,但末了轻叹一口气,自己都没有察觉。
“您演技很棒,敬佩您,跟您学习。”猪塚欠身点头,带着恭敬的口吻说。
“谢谢你,真过奖了!”竹财咧嘴笑了。
猪塚离开后竹财忽然意识到自己说错了话。他表示本不愿接这部戏,毕竟暗含着贬低的意思,但他看得出猪塚并不认为自己是在镜头前卖肉。他看过猪塚的履历,不久前他就演过一部关于男妓的片子,有很多出格的片段,但猪塚丝毫不忌讳向人提起那电影,他在谈论所有夸张的拍摄经历时脸上带着特别的平静。竹财觉得猪塚和自己不同,自己是出于对家庭和职业的责任感在拍戏,而猪塚则真正把戏当作自己的一部分,他对表演有着单纯的体认,尽管他确实也没有太多选择。竹财心里默默地觉得猪塚会成为比他更好的演员。
***
戏很快拍完了,整个过程只有6天时间。一个月后富士电视台播出了这部电视剧。
吃完晚饭,藤真把餐盘都端去厨房洗好了,回到客厅,坐到丈夫身旁。她举着手机,给丈夫看自己的instagram账户,“几天内涨粉一倍哦!都不是来给我点赞的,好多女孩子都来我这翻你的照片耶。”竹财把手机接过来随意翻看了一下,又递给妻子:“我对社交网络不感兴趣啦。”藤真点着丈夫的脸说:“你人气这么高我会嫉妒哦,以后我不发你照片啦!”竹财心底里突然升起一种温柔的感觉,他笑着揽住妻子,吻了吻她的额头。
“宝宝等下要睡了,我去看看她。”竹财对妻子说。
“去吧,好爸爸!”藤真把双手搭在竹财肩上笑眯眯地看着他。

情色小说家ポルノグラファー(2018)

又名:官能小说家 / 老司机的爱情故事 / Pornographer

主演:竹财辉之助 猪塚健太 七海奈奈 富永勇也 黑崎澪音 吉田宗洋 

导演:三木康一郎 编剧:三木康一郎 Kôichirô Miki/丸木戸マキ