阿莫多瓦早期的影片,其成熟的镜头色彩运用早已在其影片中表现了出来。在我认知范围内,镜头色彩运用得精美绝伦的导演有两个,阿莫多瓦是其一,其二是张艺谋。而此二人都钟情在自己的影片中布满“红”。

23年前的影片,故事的主角是一个为家操劳的家庭主妇。与美剧当中的那群“疯狂主妇”又有那么些相识,都纵情纵欲,都杀了人。但这个西班牙主妇又与美国中产主妇们有所不同,她的故事是因为生活的压迫而开始。

主妇出轨:
格洛莉亚今天来到道场兼职清洁工,一群挥舞竹剑的男人让她看着着迷。当所有人离开道场,她进更衣室清洁地板的时候,发现还有一个男人在洗澡。男人看出这个中年女人着迷的眼神,弯了弯手指。格洛莉亚未能抵挡得住这个强壮男人的诱惑,上前就抱住男人,两人在蓬头下开始做爱。可惜,格洛莉亚从疯狂失控中清醒过来了,因为这个男人不举。全身淋湿了的格洛莉亚跑到练习场上,学着刚才那些男人那样挥舞竹剑,她要自己清醒过来:她是个有家室的女人。
主妇之家:
格洛莉亚回到家就开始一连串的家务活,婆婆对她的所有事情都有意见,但她也懒得去理这老家伙。但大儿子似乎跟婆婆比较亲。丈夫安东尼奥结束了一天的的士司机工作,他一回来就开始发脾气了。对于这些,格洛莉亚都习以为常了,正如楼上的邻居总是会困电梯,而住在旁边的妓女也总是会过来借一些奇怪的东西。而一边跟丈夫做爱一边数着家里开支也是她习以为常的事情。
婆婆跟大儿子在附近找到了一只蜥蜴,带了回家。
妓女给她介绍了一份兼职,是到一个作家的弟弟家里做家务。而这个作家是安东尼奥认识的,他想丈夫帮自己翻写一本书,因为安东尼奥会模仿别人的字迹,作家想从中造假来捞一笔。但丈夫不答应这交易。
格洛莉亚想要买一个电发卷,但是她并没有那么多钱买。小儿子回家了,他刚从别的男人家里回来,他是个男妓。格洛莉亚带他去看牙医,牙医明显对这个年轻的孩子相当“有兴趣”,格洛莉亚答应了牙医的收养交换条件,而儿子对这个富裕的男人也相当兴奋,爽快地答应了。格洛莉亚终于有钱买她的电发卷了。
妓女家来了个露阴癖的客人,想格洛莉亚来帮忙做他的观众。这个男人瘦削而自大,一边自以为诱惑地脱去衣服,一边炫耀自己的性能力。妓女跟客人在床上做爱,坐在一旁的格洛莉亚相当郁闷。
安东尼奥对妻子整天到妓女家而相当大意见,二人开始争执的时候,电话响了,是安东尼奥以前的雇主,也是他以前的情人,她要到西班牙来。其实这都是作家的阴谋,想让情人出面来叫安东尼奥帮自己造假。主妇情杀:
丈夫性情的突然转变让格洛莉亚看着就冒火,她知道丈夫还想着情人。到了情人来的那天,格洛莉亚藏在心中的不满爆发了,而一向脾气火爆的安东里奥狠狠地打了妻子一巴掌,格洛莉亚嘴角流出的血滴在了目睹一切的蜥蜴身上。格洛莉亚一手抡起了一根肉骨头砸下丈夫的脑门,丈夫向后一摔撞到了后脑,死了。格洛莉亚有点不知所措,很快她就回过神来,她要给自己不在场证据。她去找楼上的太太。
主妇坠落:
警察来调查案件,而那个警官竟然是之前在道场跟自己鬼混的男人。警察本来可以通过蜥蜴背上的血来追查出凶手,可惜被错脚踩死了。受着良心责备的格洛莉亚想跟警官认罪,但他不相信。警官想通过妓女治疗自己的阳痿。楼下的太太把女儿留给格洛莉亚照看,小女孩一直怨恨着自己的母亲,所以她经常捉弄这个母亲,用自己的超能力来使载着母亲的电梯突然停下来。小女孩的超能力让格洛莉亚大吃一惊,本来要花一番功夫才能贴好的墙纸转眼就弄好了。
大儿子陪婆婆回去乡下,只剩下孤单一人的格洛莉亚。看着空荡荡的房子,面对密集得透不过气的房子,格洛莉亚想要纵身从阳台一跃,此时他的小儿子出现在楼下,他回来陪孤独的母亲了。

一如过去看阿莫多瓦的片子,看不明白为什么。不是看不明白他想说什么,而是看不明白他的故事为何是这样。在其中有着很多话,道场、蜥蜴、肉骨头、密集的居民大楼……在表现现实,描写中年妇女生活,可以联想到《女人四十》。两种文化表现相同题材,阿莫多瓦侧重的是现实压力下妇女的失控,而许鞍华是赞颂妇女的坚强。《女人四十》通过故事和镜头来表现主题,而《为什么》则是通过细节和镜头来表现人物状态从而转到主题。当然,这种比较是不恰当。

于片子中的细节,老实说,并未能参透得个为什么,倒是确实知道格洛莉亚作为这个家庭主妇的痛苦。她为家里奔劳,却得不到家里人的理解,丈夫竟然还要去见情人。丈夫死在厨房就充满着怨恨的意味,是家庭里面的女人对男人的反抗。很多观众都说蜥蜴在片中是神来之笔,蜥蜴多次的出现,意味深长确实不可否认,但在它身上背负着什么话语呢?尚未知晓了。

我为什么命该如此?¿Qué he hecho yo para merecer esto?(1984)

又名:前世唔修(港) / 我造了什么孽(台) / What Have I Done to Deserve This?

上映日期:1984-10-25(西班牙)片长:101分钟

主演:卡门·毛拉 Ángel de Andrés López 贡萨 

导演:佩德罗·阿莫多瓦 编剧:佩德罗·阿莫多瓦 Pedro Almodóvar