更新时间:2011-06-15

生活大爆炸第一季:宅男进化论

假如你认识这么一类人，他们不擅交流，相貌平平，生活在自己的世界中，关心的只是下一期漫画何时上架，下一回动画何时上映，靠不断刷新的微博知天下事，靠iPad上的杂志、小说打发乘坐地铁与公车的漫漫时光，小到牙签纸巾大到家具电器统统依赖网络购买结算，选择51寸等离子电视仅仅是为了获得WII的最佳实境感，即便食不果腹也要买下签名纪念版电影道具，偶尔遭人鄙视也会妄想通过意念渺杀对方，宁可一头闷进线上游戏几天几夜与男性玩家扮演的女性角色并肩闯关，也不肯梳洗打扮真枪实弹地去酒吧泡个翘臀美妞……那么非常恭喜，你正在遭遇当下最时髦的人群——宅男。
宅男并非从来都如此意气风发，在《生活大爆炸》带着天才物理系闷骚书呆子Sheldon与他的伙伴们在青黄不接的美剧中杀出一条血路之前，在《社交网络》以2300万美金票房和40家权威媒体高达97分的综合评分成功横扫包括“金球奖”“奥斯卡”在内的各大电影节及影评人协会奖之前，宅男们虽以各种形式大量存在着，但这些整天窝在家中不修边幅、个性乖僻的男孩是永远无法引起人们好感的。他们至多能为你带来论坛怪蜀黍和游戏狂人与啃老族寄生虫的延伸想象，却没办法让非同类者产生一丝一毫由衷的亲切和善意。尽管曾经有无数如《电车男》等影片渴望通过宅男专一、单纯的个性来拯救其在人们心目中的形象，但从来没有哪个时刻像现在《生活大爆炸》到来后令人对宅男如此萌意丛生。

Mark Zuckerberg自然是宅男中不可多得的萌物之一。
这个史上最年轻的亿万富翁彻底颠覆了宅男在人们心目中的形象。David Fincher不遗余力地告诉大家，这是个完全不追求生活质量也不懂人际交往手腕的技术型宅男，即便是成为亿万富翁之后生活模式也依旧如初，除了他不断改进和开拓的网络帝国，一切都是浮云。这一点不但从电影中得以展示，在真实的Mark Zuckerberg身上也能窥出一二——哪个亿万富翁能甘心住在小小出租房里穿着人字拖、无牌仔裤与相貌平凡的女友逛超市？这也正是David Fincher的过人之处，他不伪善不拔高，将时代变迁的宿命论在影片中通过Mark Zukerberg表现得淋漓尽致，曾经的天才是莫扎特是达芬奇是爱因斯坦，而今的天才是带着种种人格缺陷的网络巨子，他不是传奇，而是有血有肉的普通人，甚至是个性格黑暗，说起话来傲慢自负、逻辑思维跳跃太快令女友无法忍受离他而去的怪人，但也正是他的单纯乖僻与智商财富形成鲜明对比，使得曾经热爱阳光帅气肌肉男的姑娘们纷纷倒戈，令宅男们扬眉吐气了一把。
而对比Mark Zuckerberg万里挑一的非凡成就，Sheldon显然更符合普遍宅男的特征。这位被一众网友亲切称为“谢耳朵”的天才智商187，11岁小学毕业便读上了大学，拥有两个硕士学位，两个博士学位，14岁半获得史蒂文奖，15岁成为德国海德堡大学客座教授，任职于众多理工科学生梦想的加州理工大学理论物理系，研究方向是物理学界充满争议的“弦理论”，尽管有人评价“谢耳朵”是“憨豆与吴彦祖的完美结合”，但他从不以187的身高与可爱脸蛋“卖弄色相”，不讨好不妥协不委曲求全，却能轻轻松松虏获万千宅男甚至是宅男女神们的心。
Sheldon刚出场时并非第一男主角，他的剧中身份大约只停留在Leonard的怪异室友上，然而随着剧情的发展，个性鲜明笑点十足的极品宅男Sheldon反而越来越受到观众们的喜爱。他杀伤力极强的冷笑话与百科全书般的科学理论，他让人哑口无言的无聊文字游戏和规规矩矩的每周生活菜单，甚至是无理取闹的任性要求和他每天身穿的每件内涵十足的T恤，都让他成为宅男们的终极代表与偶像人物。观众们对他的疯狂追捧使得编剧不得不修改剧本，将他从配角提升为第一男主角。也正因为如此，在去年的62届艾美奖颁奖典礼上，年届37岁的Sheldon以一张酷似20岁的娃娃脸成功拿下了喜剧类最佳男主角，这让有些大器晚成的Sheldon从此多了一个头衔——艾美“视帝”，这也让低调地玩了十多年存在主义的宅文化，终于有机会一雪前耻，宣布攻占主流审美观。
然而做偶像人物注定需要一些非同寻常的背景支撑。首先得宅得有性格有特色，有属于自己个性色彩的标签，高调、高学历、自负、高傲、无厘头、偏执狂、一根筋、强迫症、完美主义都是Sheldon的标签，他几近病态的洁癖、严格的自我约束和他人限制等等让人无法忍受甚至备受折磨的性格似乎注定他在这个社会中找不到正常的立足点，只有非正常人类研究中心才能够接纳这样无辜单纯的狠角色，但身边三枚好友——老土情种实验物理学家Leonard与身型孱弱病态自诩情圣有着恋母情结的Howard、患有严重的“与异性交往障碍症”的印度天体物理学家Rajesh的存在，让Sheldon的非人类行径顿时略显正常了一点儿。
这些极客宅男就像是《神探伽利略》中帝都大学物理系受到无数女生憧憬却毫不动心的准教授汤川学，满脑子理论与实验，人帅个性怪，破案无数也掩盖不了他御宅男的本质。而与此同时，《亚当》导演原本打算在影片中讲述社交恐惧症的故事，一拍就是四年，等上映时却正好误打误撞借上了《生活大爆炸》大红大紫的东风，让男主角以理科男和声控娃娃的玩具设计师的萌人姿态瞬间攻占观众席间若干御姐的寂寞芳心……
曾有调研机构发布了一份《中国宅男宅女研究报告》，指出2005～2007三年来，内地15到35岁之间的“宅人”数量呈现逐年上升趋势，2007年达到647.8万人的高峰，占据同龄人口比例的21% 到41%，而且80%的“宅人”是年龄在29岁以下的独生子女，拥有突出的经济能力、购买能力以及舆论力。人们清楚地看到宅男们的市场和需求，也顿然了悟宅的根基之雄厚，既然宅男翻了身，也难怪各大时尚、娱乐版重点拿“宅”说事，曾经主打性感牌、肉感牌的男女明星们也竭尽全力标榜自己宅的一面，但对于此人们大概是不太买帐的，毕竟明星靠的就是社交与脸蛋，想与宅男们一同对号入座借东风？Fans当然爱看，但还是劝君少凑热闹。
还是乖乖将宅男位置留给Sheldon与Mark Zuckerberg们吧，只有高智商与宅的组合才能擦出火星撞地球般的巨大火花，他们宅得虚幻疯狂又现实理性，能让观众们跳出自己的世界，以旁观者的姿态乐看宅人之事。我们爱的是一边拉小提琴一边写相对论的爱因斯坦，爱的是一面参加秘密宗教团体活动一面作曲的莫扎特，爱的是制定了伏特加标准配方的门捷列夫，爱的是多才多艺的画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑工程师和军事工程师达•芬奇……
换句话说，我们要的是宅男中进化得最高等最有趣的极品尤物，对于毫无科技含量循规蹈矩的平凡宅男从来不感冒。

——已刊载，勿转