谁的庄生,谁的蝶
——从《你照亮我星球》照出现实娱乐圈

《恶作剧之吻》热潮过去很久,“湘琴”林依晨今年终于步入教堂,可惜嫁的不是“直树”,是娱乐圈外的富二代。据说她跟记者说,“可以考虑让郑元畅做伴郎。”这么一番话说下来,让也曾为这对荧幕情侣如痴如狂的我不禁叹息,到底生活是生活,电视是电视,不可混淆一谈。不过如此一来,也引发对“直树”的思念。翻开最新一部他的作品《你照亮我星球》来看,评分很低,骂声一片,影迷高呼看不懂,不知道是不是我深度太浅,品位太低的原因,我坚持看完了,而且通篇下来,一点都没有不懂之处。

1.首先让我们来看看剧本本身
台湾偶像剧多年以来有很明显的本土特色:崇拜俊男美女,小情小爱。以《流星花园》为标杆,对纸醉金迷的上流社会有一种发自内心的渴求和期待。例如瞿友宁的《蔷薇之恋》,也是一个平民女孩踏入富家社会的典型案例。这样的案例很容易成功,因为很多人看这样的电视剧的时候有一种代入感。

本剧讲述的就是娱乐圈的那些事儿。但是又不尽相同。娱乐圈的事儿,比如《泡沫之夏》之类的偶像剧,已经把那些俊男靓女的感情故事嚼到鲜嫩的汁水都榨干了。瞿友宁当然也不愿意再去榨那点剩下的渣,于是用一个很新鲜的角度切入——演员的入戏出戏:如果你对着同一个人朝夕相处,亲吻缠绵10年光阴,说遍肉麻的情话,大庭广众之下上演激情秀,你还可以分得清现实和戏剧吗?这个角度很刁钻,刁钻到观众很不适应。

开篇第一集第二集中,满满的负能量溢到让人无法直视。人格分裂,暴力阴郁是男主角在开篇透出来的整体气质,套用剧中人物“瘦瘦姐”的话说——“身上有一股混乱的气质”。对太阳的追逐是所有人与生俱来的本能,没有人愿意接受一个自怨自艾毫无责任心的男明星,剧中的影迷不可以接受,屏幕前的我们也没办法喜欢这样的男一号。

王城伟和曼玲是娱乐圈里的天王巨星,最佳荧幕情侣。男一号王城伟在整篇剧中都在寻找真心,因为演绎太多的“甜蜜系列”,让他分不清现实和戏剧的界限在哪个位置。在面对这种难题的时候,他选择逃避,无论是那个幻想中的“女朋友”还是后来的移情别恋,都是他对于剧本本身的逃避。他觉得如果逃避了剧中的一切相关,找到自己心中挚爱,就找到了真我。

整个剧情看下来,男主角王城伟一直在寻找的都是一个“真”,对所有关于“假”的事物本能的抵触。可以说,他对“真”的渴望和执着,是十年以来长期压抑的一个反弹。最后,当他拒绝所有的“虚情假意”以后,以为得到了真,这才拨开云雾见青天:他反而看清自己其实一直最爱的人是当初被他丢弃掉的“假”女友。

有人说,结尾很仓促,两人最后在一起的太突然,没有办法接受,完全让人云里雾里。然而笔者还算是能看出一点端倪:曼玲昏睡床上多年以后,王城伟走进病房突然看见床位是空着的。

为什么床位是空着的呢?了解的人都知道:要么,是这个病人痊愈出院了。要么,是这个病人嗝屁了。我们先假设为前者,如果曼玲出院,长期照料她的王城伟为什么会露出那么惊讶且迷茫的表情?主角郑元畅在此处演绎的其实比较直白,细心的人可以再拿出来看一遍——前期王城伟犯病的时候其实也是这个表情。所以,我们可以断定,病人并没有痊愈。那么很可能,曼玲嗝屁了。

后面的动作更能印证了这个真相:王城伟遍寻不着曼玲,哀伤地靠在墙壁上。突然,他跑去一个类似化妆间的空房间里,为什么他会知道曼玲在这里?因为这是他期望的。此时王城伟又陷入当年的幻想症的世界里——世界就是我,我就是世界。我希望曼玲没有死,于是曼玲自然就没有死。

镜头转向曼玲——曼玲一身白裙,披着长发,化着妆,光彩照人的回过头来。这个画面是不是很诡异?而且是熟悉的诡异?以为长期卧病在床的病人如何突然醒来且光彩照人,还穿了那么漂亮的裙子?因为这一切都是男主角的再次幻想:前面的剧情里就有相似的情节,当王城伟第一次出现幻觉的时候,他的“幻觉女孩”就有穿过白裙。而且,曼玲的台词与镜头感实在太美好,这种乌托邦式的美好更可以导向一个悲惨的结局——女一号死了。

“你好吗?”
“我很好。”
“恩,那明天一定会出太阳的。不要再消失不见了,好不好?”
这些,都是最后曼玲对刘城伟说的,可以理解成是刘城伟对幻境中的那个曼玲的心理期待。如此说来,虽然有些悲,可对剧中的男一号来说却是一种真正意义上的相互陪伴。

“那是一种无论我飞的多高飞的多远,只要我一回头你就会在我身后的安心。你是那股一直支持我飞翔的风,我也会一直陪着你,因为有你,我的世界才有了白天。才无比美丽。”女主角最后不在了,可也是永远陪伴在男主角的幻境里。这样,男主角终于可以禅定,沉淀。再也不用“混乱”。

2.然后我们来看看导演瞿友宁的心意

这部剧因为不照常理出牌,整个剧情花费过多篇幅在男一号的迷乱中。所有整个剧中弥漫一股晦涩难懂的压抑中,即使镜头光亮,可是不断在戏剧和现实中转换的镜头,带给观众一种错乱感。

这是瞿友宁一种很特别的尝试。这种打破常理性的出牌方式,可以看出他也在探索新世界的野心。可是很可惜,这种野心并不能被普罗大众欣赏。因为节奏太过混乱,反而让人觉得杂乱无章。即便每一集的开头已经很明显的用了一个小标题点题,还是让观众没有办法从一堆缠在一起的感情线团中揪出条理来。甚至有不少观众质问:究竟男一爱谁?为什么女二戏份多出女一那么多?

的确,导演此次并没有让男主角对女主角从一而终,相反地他运用一种先抑后扬的手法,先将这种感情整体打下,不断打压下去,打到一个最低点:男主角彻底地告知观众,他爱的是女二号。很多影迷失望了,男一爱女二,这戏有什么看头?

然而这只是维尼小熊和影迷开的一个猜心游戏。我们可以一点点将它理顺:从曼玲的回忆里,我们可以很清晰地看见曼玲是如何爱上城伟的整个过程。同样,我们可以看清城伟在最初的时候,对曼玲早已是一副守卫者的姿态在自居。这就是爱的初心。
也就是说,男主角王城伟从最初的时候,就是爱曼玲的。但是彼时年少,时间尚短,不易察觉。然后这段感情经过十年恶心的台词和无聊桥段的揉捻,王城伟开始看不清自己,也看不清自己的感情了。他出现了一个代替品,一个幻觉。可是我们可以很清晰地看见,只要曼玲出现,幻觉只能躲在暗处,或者消失不见。这是为什么?这是瞿友宁的一个暗示:曼玲重于一切。

接着,王城伟终于得偿所愿的失掉了让他精神混乱的来源——肥皂剧带来的天王地位。但是他却渐渐明白心之所重,这时候他对女二并没有想象中那么看重,相反地,他开始意识到曼玲的特别。这一个过程,是通过离开影迷的叫嚣,他不断打坐,沉淀下来渐渐看清的事实。而这个时候的王城伟也仿佛有了脱胎换骨的改变,对名利的得失,对角色的争抢都不再念念不忘,相反地,主角王城伟开始关注于角色本身——哪怕是一个木偶的角色,也要拼尽全力去诠释。

从这其中,不仅可以看出男主角王城伟对“真爱”的呼唤,也是导演瞿友宁对于理想演员的一个期许。期待演员专注于本真,期望演员看清自我。抽离出角色本身,然而又俯身于角色内核——这个境界太难,最后估计只有剧中的男一号可以达到。


3.剧中人物的出戏入戏——与现实原型的分析

王城伟(郑元畅)这个角色基本上只有郑元畅可以演,感觉是瞿友宁完全按照郑元畅量身打造的。早年贫穷落魄的时候并不沮丧,相反脸上可以散出光芒。了解郑元畅的人知道,早期这个年轻人可是摆过地摊的人,或许正是因为早年的世俗生活更可以打造一个人的心思敏感,《蔷薇之恋》里那个心细如尘的葵才更加让人念念不忘,难以忘怀。以至于放出的光彩完全盖掉男一号。

王城伟十年的甜蜜偶像剧的生涯更是与郑元畅和林依晨合作七年的完全影射。他们是人前最完美的荧幕情侣。从《恶作剧之吻》一路拍到2吻,接着还有《亿万面包》,如果不是两位主角后来及时停手,可能还会持续合作下去。剧中人物王城伟说:“我害怕别人看出我其实什么都不懂。”也可以理解成是现实中的郑元畅的内心恐惧。

同样,张钧甯饰演的女主角曼玲也可以看出林依晨的原型——外表柔弱,乖巧懂事,实则刚强,人缘好,EQ高。年少从艺的经历,更是林依晨早年的缩影。

从这部剧,我们可以猜测郑元畅太多的心事:入戏深,出戏难,想抗拒剧中情感,然而真正抗拒以后突然惊觉真爱才是自己抗拒的人。然而这种明白来的太迟,剧中的曼玲到昏迷不醒终于听见王城伟真心的一句告白。然而这句告白,估计是郑元畅多年以后想要倾诉却不知对谁言说的迟来的心意。看到此处不禁令人唏嘘,这就是艺人的悲哀,入戏难,出戏更难。

剧中王明阳扮演的戏疯子,是最完美的艺人形态。导演一声“action”,迅速对所有机器工作人员视若无睹,进入剧中角色犹如“鬼上身”,导演一声“卡”又能迅速灵魂归位。抽离的相当轻松容易,所以可以获得完满的幸福生活。

很庆幸,林依晨是这一种。所以她可以进出自由地和别人步入教堂,获得另一种归属。很悲哀,郑元畅就是王城伟,所以无法抽离,悠悠荡荡,不知所属。

剧中实镜秀里的王城伟说,“你是在欺骗观众,我也是。”此刻,郑元畅演绎的如此自然,正是发自内心的说,仿佛在对全世界的“直树迷”说,“你们在镜头前看到的这些,都是我演绎的,不是真的我,我的笑,是硬撑出来的。”

好吧,这部剧是一个全新的切入点。透露出太多的真实,反而不讨观众的巧。可是很讨我的巧,因为我是八卦的。也是喜欢尝试新鲜的。

瞿友宁是大胆的,也是疼爱小综的。他成就了一个当年摆地摊的模特,成为众人眼里的花样美男“江直树”。也成全了他自己的言情世界。
然而,小综陷的太深,影迷也陷的太深。所以,这部剧,在我看来,是瞿友宁对爱将的一种救赎——

醒来吧。
你只是你,小综。

你照亮我星球(2014)

又名:You Light Up My Star

主演:郑元畅 张钧甯 孟耿如 王阳明 应采灵 

导演:瞿友宁 编剧:林纯华/林欣慧/寿司编/陈凯筑/杨碧凤

你照亮我星球的影评