年初就因为看到了《我在故宫修文物》而喜欢上了这部片子,不久前听故宫工作的小伙伴说要拍成纪录片,早已迫不及待的等待观影活动了。由于票房原因,中国大荧幕上的纪录片少得可怜,看了导演萧寒去年的一部《喜马拉雅天梯》以独特的人物视角,记录了珠峰高山向导的生活成长之路。这次的惊喜还有故宫修复钟表部的王津老师,木器部的屈风老师和几位年轻的匠人们,让我不止从片子中,还面对面的与文物修复工作者交流,感受他们真实的生活。


道与术,匠人之理


片子主要不是在讲文物,重点是那个“我”字,当镜头对准这些在故宫里默默工作的人时,最直白的镜头和注释就诉说着他们的故事:斑白的双鬓,朴素的穿着和眼镜后平淡而专注的眼神,旁边注释闪出简短的人物介绍“80年左右来到故宫从事修复工作”告诉我们这些镜头前普通的不能再普通的人们就是故宫文物30余年的守护者。看过寿司之神,也记得晓松奇谈里茶道大师那句印象深刻的“我才干了25年,怎么会想到干别的。” 在纪录片中,王津老师进故宫修复钟表39年,陆续修复和检修了两三百件钟表,王津印象最深刻也最满意的文物,是在纪录片中亮相的铜镀金变魔术人钟,因为它机械结构复杂,有上千个零件,是世界公认的最复杂的钟表之一,修复组里几个人陆续修了一年才完成。而修复大师是否有修复不成功、很挫败的经历呢?王津回答“目前还没有,由于文物修复的特殊性,我们必须慎之又慎,刚才说到的变魔术人钟虽然修复了一年,但从98年入库一直观察了十年,记录了每个细节和零部件才敢动手。”创作大师们可以允许各种尝试和失败,但由于文物修复的特殊性,他们不能败,而淡淡说出40年未尝一败是何等的霸气侧漏和何等精湛的技艺!


终一生,择一事,这是“三年不升职不跳槽就失败”的我们很难体会到的专注和浪漫。古人讲格物致知,将一件事做到极致,就会做出灵魂,这大概就是我们东方的“万物有灵且美”吧。尽其用为术,得其理为道,一朝得道化身万千,基础理论是道,设计创作是道,美食是道,文物修复也是。


师与徒,匠人之情


我看到了老一辈文物修复者,也看到了新鲜的血液,年轻人一开始对故宫的向往,接触真实的修复工作时的质疑和迷茫,和看到师傅们坚守和专注后慢慢改变。师徒和现在的老师学生不同,其实就是道与术的不同体现在人身上的表现。老师教授学生是在“法”的层面,各有所需,传授的也大多是知识,授业解惑。而师徒则是匠活传承的选择,是从“情理法”的选择,是授业解惑更是传道。所以我们看到了焦三爷把唢呐传给了品性纯良且性格坚韧不拔的游天鸣,看到了中医纪录片中的弟子从学艺起每日早晨先焚香拜读皇帝内经,也看到了老一辈修复匠人嘴里不经意间说的“五六岁就对修钟表产生兴趣,开始跟在父亲身边学习”,说的很是云淡风轻,大概对于他们来说,这是融进骨血里,很是稀松平常的一件事吧。


守与破,匠人之法


文物修复,必然离不开修复的技法,在片中我们看到了很多手把手流传下来的技法,也看到了新的保护技术和设备的应用,证明了老匠人并不是很多时候宣传的老顽固或老古董。只要是能让文物修复更好的进行,可以用谷歌眼镜做操作的拍照和视频录制,可以用成分分析仪进行修复方案的设定,也可以用3D打印技术替代原来的相似处造模复制,因为确实可以避免模具对其他部位带来的磨损。创作之道讲究守破离,文物修复虽是守护,但也随着时代进行“破”的行为,而对于匠人来说,守与破,在乎“文物修复”的一心而已。


画外音,文物之殇


在最后的故宫修复展上看到了如织的游客,这是对我们的历史和传统的荣耀感依然存在于每个炎黄子孙的内心,我们应该感到欣慰。我们在一件件美轮美奂的展品前观赏,惊叹与我们国家伟大的历史和地大物博时,在恢复整体仪态的木胎佛像,流畅运转的铜镀金乡村音乐水法钟的后面,有着这样一批守护者,是他们把历史的瑰宝一次次从湮灭的时间轴中拖动过来。作为观察者,我们看到了,满足了,好像觉得文物会一直存在下去,就这么简单。实则旁观容易,亲身参与难,十几年如一日的守护更难。就像我们看到片中的故宫风景,故宫九千殿,宏伟壮丽,自元明起已矗立近千年,无数的人到来欣赏,拍照,离去,春夏秋冬,雨雪风霜,我们觉得她好像一直存在着,也会一直存在下去,却不知不久前故宫大修的竞标,得主由于工艺和材料经故宫的老守护者们评价得出“远未达到要求”的评价,修复工作叫停(不知道这位竞标得方是怀着建哪个楼盘的心理去动故宫的手)。而且这对于老北京城,已经是十不存一的结果了,我们并没亲眼看到当年建筑大师梁思成先生在历代帝王庙牌楼拆毁时失声痛哭的场景,也再也看不到帝王庙牌楼在夕阳斜照,渐落西山时的美丽景象。自我们出生起北京便是这个样子,好像那些逝去的事物,并没有存在过。

记得映后访谈时王津老师说:“我们不敢失败,是因为我们手上的每一件文物独是独一无二的,如果失败将是不可估量的损失,即使我们掌握了所有的制造工艺和文物细节复制出来也不是原来的那个了。”而现在又开始重现重视古建,复制了好多古城楼古门,奇怪也哉,奇怪也哉。

重楼殿宇,碧瓦斜阳,当时只道是寻常。

我在故宫修文物(2016)

又名:我在故宫修文物大电影 / Masters In The Forbidden City

上映日期:2016-12-16(中国大陆)片长:86分钟

主演:王津 亓昊楠 屈峰 王五胜 王有亮 杨泽华 纪东歌 陈杨  

导演:萧寒 

我在故宫修文物的影评