文/余峤

一、

16岁的中学生霍尔顿·考菲尔德生活在1950年代的美国。

那时候的美国刚刚赢得第二次世界大战的胜利,坐上了世界老大的交椅。那时候的美国经济正处于“黄金时期”。

整个社会都在享受经济飞速增长带来的红利。只要想到,就能买到。只要成功,就能买来。都市、白领、商场,就是那个年代人们的普遍梦想。

可身处其间的霍尔顿一点也不憧憬这些,他只想生活在农场,逃离所有这一切。

霍尔顿想离家出走,想去科罗拉多的农场工作、生活。

霍尔顿想离校出走,他厌倦了每一所学校的生活。他五分之四的功课不及格,被学校开除了。但在霍尔顿心里,他早把学校开除了。他一天也在学校呆不下去了。

霍尔顿想逃离都市生活。霍尔顿从学校出来,他就在都市间游荡。都市空间也就是旅店、酒吧、歌舞场。都市生活也就是看戏剧、谈生意、聊八卦。真的一点意思也没有。

霍尔顿又回到了家。家是温馨的。但霍尔顿明白,家和学校都是与他厌倦的都市生活相连的。所以,他必须走。

怎么一切都是这么“假模假式”?

霍尔顿要远离这“假模假式”的一切,他要的是真的生活。

这就是塞林格的小说——《麦田里的守望者》的故事。

二、

霍尔顿不喜欢他身边的同学。霍尔顿也不见得招人喜欢。

他的同学阿克莱就是喜欢向霍尔顿打听别人的这这那那,当然也包括霍尔顿的这这那那。哪怕此时霍尔顿正在看书。

霍尔顿最讨厌阿克莱不顾别人,大喊大叫。

可当另一个同学斯特拉德莱回来时,霍尔顿也跑过去问斯特拉德莱的这这那那。霍尔顿说道激动时,也是嗓门越来越大。直到斯特拉德莱都劝他小点声。

霍尔顿也讨厌斯特拉德莱,因为他只顾着把自己打扮漂亮,眼睛里从来没有别人。他总是求别人办事,却总觉得别人帮他是理所应当。

这不,斯特拉德莱要去和女孩约会,便让霍尔顿给他写英语作文。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“假模假式”的做派,可也给斯特拉德莱写了作业。哪怕斯特拉德莱不满意霍尔顿为他做的这些。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“玩弄女人”。当霍尔顿听到斯特拉德莱与今晚的约会对象——霍尔顿幼时的玩伴琴,整晚都“在汽车里”时,霍尔顿终于控制不住,上去就给了斯特拉德莱一拳。

瘦弱的霍尔顿怎么打得过魁梧的斯特拉德莱?

斯特拉德莱把霍尔顿打得满脸是血。

霍尔顿在学校就是个彻头彻尾的loser。他带着失败,从学校走了。

三、

霍尔顿游荡在都市间,却仍免不了挨打。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“玩弄女人”,但他一离开学校,便也止不住地向女孩“抛媚眼”。

霍尔顿一上旅馆的电梯,开电梯的家伙直截了当地问,“今儿晚上要个小姑娘玩玩吗?五块钱一次”。

可当姑娘真的来了霍尔顿的房间,霍尔顿却只是想与她聊聊天,钱照付。

霍尔顿想知道姑娘的姓名。哦,她叫桑妮。霍尔顿还想了解桑妮“白天干什么”。

霍尔顿真正讨厌的是斯特拉德莱与女孩约会,却连女孩的名字都能说错,讨厌斯特拉德莱根本不付出真心的“假模假式”。

可霍尔顿厌恶的“假模假式”,却是这个社会运行的潜规则。

桑妮没时间跟霍尔顿空耗,拿了钱就走。

走了以后,桑妮又和那个开电梯的回来了,非说是“十块钱一次”。

霍尔顿刚开始理论,便又是不由分说地被打了一顿。两个人在霍尔顿的钱包里翻出钱便走。

这就是霍尔顿,一个16岁的男孩眼中,1950年代的美国。

“假模假式”的礼貌背后,是扑向你的掠夺。

可霍尔顿还想在这样的社会找一份真。

(未完待续)
欢迎关注“余峤新语”的微信公众号

麦田里的反叛者Rebel in the Rye(2017)

又名:叛逆自传:我的麦田捕曲(港) / 叛逆的麦田捕手(台) / 麦田里的叛逆者 / 麦田里的守望者

上映日期:2017-01-24(圣丹斯电影节) / 2017-09-08(美国)片长:106分钟

主演:尼古拉斯·霍尔特 凯文·史派西 维克多·加博 霍普·戴维斯  

导演:丹尼·斯特朗 编剧:丹尼·斯特朗 Danny Strong/肯尼思·斯拉温斯基 Kenneth Slawenski