更新时间:2018-04-12

回归:导演说

影片《回归》是俄罗斯青年导演安德列·兹维亚金采夫的故事片处女作，在2003年威尼斯国际电影节上获得主赛单元和处女作单元两个大奖，后接连不断在世界其他地区和俄罗斯国内的电影节和评奖中共获得二十多个奖项。影片销售也不错，威尼斯电影节期间，已有不少国家直接要求放映。之后，影片发行于世界许多国家，使得这部投资仅40万美元的影片在艺术和商业上获得双丰收，也使俄罗斯电影自20世纪90年代以后开始回归世界影坛。
《回归》在威尼斯电影节期间引起极大关注，各报纸的肯定性评论：“无法猜透的神秘感使影片获得一种额外的魅力和诗意，影片是一部伟大的处女作。”“影片没有触及社会题材，然而却表现出对生活的神话般的态度”等。威尼斯电影节评委会的评语则是：“一部关于爱、失去和成年的难以描述但无法拒绝的电影。”国际影评学会总秘书克劳斯·艾得尔则说：“为什么这么成功，我不知道。但是影片做成了。它很简单，其中构想了一个很好的故事。这个故事导演导得很好，演员演得很好。难道这还不够吗？”不少评论家把《回归》同波兰斯基的《水中刀》和塔尔可夫斯基的《伊万的童年》相比较，可见对其的珍视。
影片在威尼斯夺魁，俄罗斯国内一片欢腾，国家电视台称：“这标志着俄罗斯电影回归世界文化。”著名电影理论家拉兹洛戈夫在广播电台的节目中也不无自豪地说：“俄罗斯电影终于回归，而且重要的是已拥有新的一代导演。”不仅电影界，普京总统也对导演给予关注。2004年，普京去参加在莫斯科电影制片厂集团公司召开的电影界主要领导人会议时，专门邀请兹维亚金采夫坐他车一同前往，开会时还坐在他身边，足见对年轻导演的支持。
《回归》作为一部艺术片，受到如此肯定，原因有几个方面。首先就片名而言已具多重含义：第一，父亲的归来，是自然存在的一件真实事情。第二，是父子关系的回归，因为父亲的长期缺席，父子关系表现极不正常，尤其是见到父亲后老二的态度。但父亲死后，孩子承认了爸爸，父子关系真正回归。第三，俄罗斯电影创作向传统的回归。不仅俄罗斯人认为“这一时期俄罗斯电影创作终于回归”，德国电影批评家甘斯也认为：“多年来俄罗斯电影首次不试图模仿美国的打斗片，而向自己60年代的传统回归。兹维亚金采夫拍了一部非常现代的影片，不是因为时髦，而是因为向伟大的俄罗斯电影传统回归。”
其次，影片故事极其简单，但却富含寓意。看似一个远足的故事，实际内容则是父亲对孩子的锻炼培养。不知什么原因未和孩子一起生活的父亲，突然回家后决定在一周的时间内培养两个儿子成为真正的男子汉。旅行途中，父亲有意设置一些生活障碍，或者搞一些培养生存能力的游戏，以期锻炼孩子们的坚强性格和适应生存的能力。父亲的教育是严厉的。常向两个儿子大喊大叫，时不时还要敲打几下。儿子呢，对于只在照片上看见模样的父亲也不太在乎，有时甚至反感，尤其是小儿子，不但不听父亲的话，还时不时地以沉默表示抗议。然而父亲死后，在渺无人烟的荒岛上孩子们没有被吓倒，他们成熟了，父亲的行为和希望没有白费。
影片展示父子之间的关系时赋予了新意。众所周知，父与子的关系在俄罗斯的文学创作中是一个永恒的主题。而在现代文艺创作中关于父与子的关系还常常存在一个没有父亲和寻找父亲的主题。俄罗斯影片《小偷》（又译《窃贼》）表现的就是寻找父亲的主题。因为对每一个男人、青年、小男孩来说，父亲的问题永远是迫切的问题。单亲家庭成长起来的孩子，有的在性格上容易偏执，或者无所顾忌，或者有些懦弱，就是这个道理。该片中，父亲12年之后回来就是要培养儿子的阳刚之气，要弥补自己多年来对儿子感情的欠缺。但是他们的交流方式却是建立在生硬的暴力和不准反抗地压制他人的意志之上。而压制和反抗也就成了剧中人发生冲突的原因。
可以说，父子的冲突在影片中几乎达到了极限。对小儿子伊万来说，父亲的出现给他带来的是痛苦、委屈和恐惧。此前哥哥安德列是他最亲近的人，随着父亲的出现哥哥也差不多成了他的敌人。他处处听命于父亲，可伊万不能。伊万对父亲没有任何好感，而且他的性格倔犟，就像安德列说的，像头犟驴。伊万的害怕、疲惫、固执以及对父亲的不信任和强烈的不屈从导致他和父亲的冲突越来越深。最后他被父亲扔在半路上，淋得像个落汤鸡。
父与子的冲突不断加剧，最后转化成无可挽回的结局。在一次激烈的争吵之后，父亲看到伊万爬上高塔时便不顾一切地去救他，不料木条断裂，父亲摔落死亡。这场戏说明，不管父亲是什么样的人，不管他来岛上干什么，但是他对儿子的感情是真的，他爱他们。儿子们也从中体会到父亲的真爱，在父亲沉入水中时含着眼泪大声叫喊“爸爸”。父与子的问题到此得到解决，父与子的关系也恢复正常，只不过为此付出了高昂的代价。
影片所讲述的故事没有说明时间地点，也就是说，这个故事可以发生在任何时间、任何国家。其次，影片故事发生在《圣经》中创世纪的七天里。影片有几个镜头都和《圣经》有关。孩子们第一次看到睡觉的父亲时，他的睡相仿如死人，就像死去的耶稣基督。这个镜头似乎预示着父亲最后的死亡结局，但同时因为父亲的形象与耶稣重合在一起，使父亲一下子拥有精神上的权威力量。还有影片结尾，父亲看起来如同莫奈名画上已经过世的耶稣。有意思的是，当这些镜头出现在威尼斯的银幕上时，大厅里发出一片“莫奈”的惊叫。影片中还有一个镜头，即家里保存的全家福照片夹在《圣经》之中。而父亲从周日到周六对孩子的锻炼培养过程，也是伊万从在海边玩高台跳水时表现的恐高症，到最后他以反叛的心理和勇气突破恐惧主动爬上高台对自己肯定的过程。而安德列在父亲死后主动承担起父亲的角色，沉着冷静地指挥伊万一起搬动父亲的遗体，说明孩子们成了真正的男人。
影片在表达思想含义上，富含象征性和神秘感。这也是影片获得肯定的重要因素，也是导演的创新之处。影片剧本原本是一部带有寻宝情节的类型影片。父亲带着儿子在神秘岛上找到那个黑匣子回归途中，半路上被人连人带物全部带走，只剩下兄弟二人回家了。影片中导演舍弃了最后的结局，改为父亲的尸体和黑匣子意外沉入水中，这便使影片更具神秘感，也增加了影片的深层含义，富有精神追求和艺术性。而多次打电话，始终未说明去岛上的目的，还有背着孩子挖出的黑匣子里边到底装着什么，这一切既保持了影片的神秘感，又推动着情节向前发展，构成了叙述的重要层面。
影片造型也具有一定的象征性。实际上影片一开始就已经预示了悲剧的结局。孩子们海边玩跳水的高台和之后小岛上出现的高塔正好对应，悲剧也恰好发生在此。还有影片开始是一个陷入水中的小船和船尾缆绳的镜头，这个场景在影片结尾处几乎是丝毫不差地重新再现，没有任何动力，小船离开了岸边，将父亲的尸体和他的秘密沉入水中，这无疑也是一个预兆。
此外，影片的神秘感还隐藏在独一无二的外景上。影片故事发生在远离都市的小镇。而父子远足的地方更是荒无人烟的小岛。这种远离市镇的原始荒野本身就有一种神秘感和恐惧感，加上父亲在其中挖出的黑匣子，就更增添了他的神秘感和悬疑感。
影片的造型也富有特色。看似简单的构图，却充满了现代性。比如两个结构主义形式的高塔（影片开始和结尾），摄影师拍摄时采用了不同的点。用不同特写表现的湖的全景，尤其是站在塔顶环顾四周时表现的全景。还有，伊万坐在伸向湖中的一个枯树干上垂钓的镜头，作者采用不同的角度表现的湖面，充分体现出水天相连的意境。而剪辑粘贴的节奏本身似乎以奇怪的方式触及偶像崇拜的一种记忆。我们在看的不是电影，而是一种仪式，某种秘密的纪念仪式。毫无疑问，整个故事发生在今天，却给人一种永久性的投影的感觉。从这一点上说，这部电影认人颇为费解。
因为是远足，影片大部分是外景拍摄。摄影师再现大自然景色时，以新的视角再现了大自然的美丽景观，既神奇又神秘。影片以精心构图再现的大海、湖泊、森林、原野、暴雨、瀑布既体现了巧夺天工的美，也再现了俄罗斯自然景观的和谐魅力，给人一种身临其境之感。剧中人仿佛融入了大自然，与大自然浑然一体，不可分割。
影片的另一个特点，即处女作的影片，其创作人员也几乎全是首次创作。导演兹维亚金采夫首次拍摄故事片，德米特里·列斯涅夫斯基首次做大片制片人，“RenTV”公司也是首次出品电影。就连演员也都是名不见经传的一般演员。兹维亚金采夫生于诺沃西比尔斯克，就读于俄联邦国立戏剧学院，毕业后当过演员，参加过戏剧及电影演出。他深受塔尔可夫斯基、布来松、伯格曼、黑泽明作品的影响，曾拍过两部短片，《回归》是他的第一部长片，第二部作品《放逐》2007年在戛纳电影节获最佳男主角奖。
片中两个小主人公的扮演者拍摄该片时还是在读的中学生。片中哥哥安德列的扮演者弗拉基米尔·加林1987年生于圣彼得堡，喜好音乐，专业是钢琴和号。曾参加过彼得堡国立音乐剧院的演出，并给动画片配音。令人悲痛的是，2003年6月25日，加林和朋友到彼得堡郊区的一个湖里游泳时不幸溺水身亡。导演在领奖时说：要将这次获奖的荣誉献给加林。
弟弟的扮演者14岁的伊万·多波隆拉沃夫上学期间，参加过“讽刺”剧院的演出，也曾在两部影片《探索者》和《泰加——生存的课堂》出演过角色。两个小演员的表演准确动人，尤其是小伊万性格鲜明，极富个性。他们紧紧抓住了观众的视线，深深地打动了观众的心。
“讽刺”剧院的演员康斯坦丁·拉夫罗年柯扮演父亲一角，在影片中话语不多，且极严肃，甚至严厉。他是一个让人弄不明白的人，但却有着丰富的生活阅历，且深爱孩子。
总的来说，电影《回归》以新的视角、神秘的语言讲述了一个永久性的主题。影片不仅获得批评界一致肯定，也赢得了观众的认可。