如果多兰曾经被高估过,那么他现在或许已经被低估了。多兰把同性关系和母子关系像连环画册一样反复书写,以至于观众渐渐习惯先入为主地把题材误认为主题,而没有发现多兰已经钻进了材料之下的深渊。如果观众没有将片头打出的梭罗的话铭记于心,大概真的会遗忘了这是一个关于真理的故事。
围绕着约翰,电影编织了一个复杂的网——演艺圈、母亲、恋人、特纳。如果要抽出这些元素的共性的话,那就是约翰一方面强烈地依赖着这一切,同时又深受这一切的折磨。
只要抽出其中约翰和威尔的交往便能知道这一点。约翰无法和威尔在一起这一结果成功营造了这样一种错觉:如果他们能在一起,约翰或许就能幸福。但是故事的最后,约翰最后一次回家的场景不仅震撼人心,也揭示了约翰内心真正渴望的是什么。约翰在威尔面前眼中的无助和渴望,和他在母亲面前的绝望和愤怒,其实是同一种东西。
约翰和老人的对话则将所有的一切道破。约翰认为自己盗取了一个符号身份,但是老人将视角逆转,用反问的形式让约翰明白,不是他盗取了别人的人生,是别人盗取了他的欲望。
约翰和特纳的关系更是继续推进了一步——特纳从约翰那里得到了约翰自己最缺乏的东西,从而有意思的是,同样是对男性的依恋,其意义在特纳和约翰身上表现得南辕北辙。
在看似琐碎凌乱得讲述中,电影在情感上已经抵达了非常深的地方,那是光和语言难以照耀的场所,但是多兰尝试用含蓄的镜头进行了表达,这都蕴含在他细腻的画面之中。
多兰最近的几部作品都不乏批评的声音,但是其实每一部都让人惊叹其表达上的进步。而这部电影也着实让人放心,因为多兰所描写的特纳,不正带着他自己的影子吗?他一定会一直追求自己想要表达的东西,永远不会停歇也不会屈服。这是多兰在这部电影中带来的祝福,能够见证这一切,也是观众的幸福吧。

约翰·多诺万的死与生The Death And Life of John F. Donovan(2018)

又名:多诺万先生的生与死 / 约翰·F·多诺万的生与死 / 约翰·唐纳文的生与死

上映日期:2018-09-10(多伦多电影节)片长:127分钟

主演:基特·哈灵顿 雅各布·特伦布莱 苏珊·萨兰登 娜塔莉·波特曼 

导演:泽维尔·多兰 编剧:泽维尔·多兰 Xavier Dolan/雅各布·提尔尼 Jacob Tierney